DE BIDARRAY À ASCARAT
BIDARRAITIK AZKARATERA
Émilie
Corset papillon contre fast fashion
Pinpirin kortsea fast fashion modaren aurka
Il est tôt et les nuages écrasent le bourg de Bidarray, posté sur un plateau au-dessus du reste du village. En fond, l’église romane arrondie sonne onze heures. Émilie prend un cours de couture, dans la cantine de l’école primaire. On entend, avant même d’entrer, le ronronnement de la machine à coudre, qui répond à un pied nu appuyant dessus par intermittence, et des rires. Émilie fabrique un corset, ou plutôt, un prototype de corset. Le patron a été posé, des lignes sont tracées avec un feutre pour tissu dont l’encre s’efface au contact de la chaleur.
Émilie et Ghislaine sont concentrées. Elles qui ne se connaissaient pas il y a quelques mois, se voient liées par une paire de ciseaux dorée à tête de cigogne et des idées. Pour créer son armature, Émilie utilise du serflex qu’elle découpe et glisse dans les interstices qu’elle a préparés en amont. Ses doigts pliés et ses ongles longs semblent effectuer une valse empressée pour des yeux amateurs, mais ils avancent à pas petits et précautionneux. Si des mains de fées existaient, elles ressembleraient aux mains d’Émilie sur ce corset violet tacheté de bleu d’eau, ce matin-là.
Goiz da eta hodeiek Bidarraiko burgua zapaltzen dute, herriaren gainaldeko zelai batean hupaturik. Ibar zolan, eliza erromaniko biribilak hamaikak jotzen ditu. Emiliek joskintza klaseak hartzen ditu lehen mailako ikastetxeko jantegian. Sartu baino lehen, josteko tresnaren burrunba aditzen da, oinuts batek tarteka zapaltzen duelarik, eta irriak. Emilie kortse bat egiten ari da, kortse baten prototipoa izatekotz. Patroia ezarria izan da, lerroak marraztuak dira oihal gainean idazteko feltro luma batez, honen tinta beroarekin ezabatuko delarik.
Emilie eta Ghislaineren gogoak beren zereginetan atxikiak dira. Duela zenbait hilabete elkar ezagutzen ez zuten bi emazteak lotzen dituzte amiamoko itxurako aiztur urreztatuek eta zenbait ideiek. Uztaia sortzeko, Emiliek “serflex” besarkagailua erabiltzen du. Mozten du eta aitzinetik apailatu dituen zirrituetan sartzen. Badirudi bere behatz plegatuak eta azazkal luzeak bals lehiatsu batean dabiltzala, amatur begiek ikusirik, baina urrats ttipiz eta artoski ari dira. Maitagarri eskuak balira, Emilieren eskuekin balukete eite, urdin argi-argi batez titakatutako kortse ubel honen gainean, goiz hartan.
Comme dans un livre pour enfant où une fée à la peau dorée tresse un radeau dans une petite feuille de figuier sur la rivière, j’ai l’impression de voir, dans les gestes d’Émilie, la même volonté de créer un vêtement sorti d’un rêve. J’observe de nouveau le tissu, et c’est seulement là que je me rends compte que son motif représente un paysage : un cours d’eau et des arbres, comme dans une toile impressionniste. La fée est dans sa forêt, devant mes yeux qui ne savaient pas voir.
Haurrendako liburu batean bezala, urre-koloreko azala duen maitagarri batek erreka gainean pikondo hosto ttipi batez almadia txirikordatzen duelarik, Emilieren jestuetan, amets batetik jalgitako jantzi bat sortzeko gogo bera ikusten dudala iruditzen zait. Ehunari berriz so egiten diot, eta orduan marrazkia paisaia bat dela ohartzen naiz: erreka bat eta zuhaitzak, margolan inpresionista batean bezala. Maitagarria bere oihanean da, nire begien aitzinean, hauek ikusten ez zekitelarik.
C’est dans le petit appartement d’Émilie qu’on obtient la confirmation de son appartenance au monde des fées. Entre les bobines de fil, les pelotes de laine de toutes les couleurs, les aiguilles de tricot, les plantes aux pots ornés, et les tableaux qu’elle a peints, un chat écaille de tortue dort en boule sur un plaid douillet. C’est le tronc d’un arbre où des petits animaux dorment avec une couverture chaude montée jusqu’aux oreilles, éclairés par une faible lampe et la lune.
Emilieren apartamentu ttipian, hura maitagarrien mundukoa dela baieztatzen da. Hari-harilkoak, kolore guzietako artile harilkoak, trikota laneko orratzak, apaindutako loreontziz beztitutako landareak eta berak sortutako margolanen artean, katu arre bat lo da, biribilkaturik, estalki guri baten gainean. Zuhaitz baten enborra da, bertan animalia ttipi batzuk lo direlarik estalki beroa belarrietaraino altxaturik, argi ahul batek eta ilargiak argiturik.
Émilie et sa professeure de couture, Ghislaine, partagent un thermos de café et du gâteau basque. La pièce a bien avancé. Émilie la passe déjà autour de son buste. Il tombe parfaitement. La taille fine d’Émilie ressemble à un papillon monarque tout juste éclos. Quand elle se tourne pour nous montrer, on s’imagine déjà le reste du drapé, et des bruits dans un couloir de château. Ses cheveux ondulés aux reflets roux tombent en cascade sur son dos et le corset a tout emporté de ce qui nous maintenait encore là, dans la cantine de l’école primaire.
Emiliek eta joskintza irakaslea duen Ghislainek kafe termo botila bat eta euskal pastela partekatzen dute. Jantzia ongi aitzinatua da. Jadanik Emiliek bere papo inguruan ezartzen du. Ezin hobeki erortzen zaio. Emilieren gerriko meheak arroltzetik berri-berriki atera den monarka-pinpirin bat dirudi. Guri erakusteko itzultzen delarik, gainerateko oihaleria asma dezakegu, baita jauregi bateko pasabide batean entzun daitezkeen harrabotsak ere. Dirdira gorrastako ile izurtuak bizkarrean beheiti laxoan erortzen zaizkio eta hementxe, ikastetxeko jantegian atxikitzen gintuen guzia eraman du kortseak.
Cet après-midi là, à quelques kilomètres à l’intérieur des terres, Émilie me montre un endroit où s’entreposent des merveilles. Elle me dit qu’elle est plus intéressée par les vieux trésors que par ce que le monde actuel peut produire de factice et de moindre qualité. Recycler plutôt que jeter. Acheter de seconde main plutôt que neuf. Finalement, utiliser son imagination pour créer mieux que ce qui est décidé pour nous, dans une enseigne de fast fashion.
Arratsalde hartan, handik kilometro batzuetara, barnekaldean, Emiliek altxorrak bilduak diren lekua erakusten dit. Mundu honek ekoitz dezakeen faltsuena edo kalitate mendrenekoa baino, altxor zaharrak gehiago axola zaizkiola salatzen dit. Bota baino, birziklatu. Berria baino, bigarren eskukoa erosi. Azkenean, asmamena erabili, fast fashion modako denda batean guretzat erabakitakoa baino hobea sortzeko.
Il est quinze heures et dans une petite boîte métallique, il y a d’autres petites boîtes, plus petites et de formes plus fantaisistes les unes que les autres. Il y a une main aux doigts élancés qui fouille parmi ces trésors. Il semble ne pas y avoir de fond, et les découvertes s’enchaînent. Des corbeilles pleines de boutons déferlent sur des étagères entières de tissus, nappes, napperons, rideaux, linge de lit ou torchons. Émilie regarde partout, et du sol au plafond ses mains cherchent assidûment ce qu’elle pourra transformer sur son établi. Chercher… Et attendre d’être trouvée tout à la fois.
Arratsaldeko hirurak dira eta metalezko ontzi ttipi batean, beste ontzi ttipi batzuk gordetzen dira, eta berriz ttipiagoak, batak besteak baino itxura bitxiagokoak. Behatz lerdeneko esku bat bada altxor horien artean miatzen ari. Hondorik ez dela dirudi, eta aurkikuntzak egiten ditu nasaiki. Botoiz beteriko saskiak hedatzen dira oihal, mahai oihal, azpiko oihal, erridau, mihise edo xukaderez jositako arasetan. Emiliek leku guzietara so egiten du, eta zolatik soailura bere eskuek karraskan bilatzen dute zer eraldatzen ahalko lukeen bere lan mahai gainean. Bilatu… Eta aldi berean aurkitua izaten igurikatu.
Dans le hangar de Lokala, tout ce qui ne servait plus aux uns, attend patiemment sur des rayons. Parmi pléthores de tasses dépareillées, tableaux anciens et bijoux, Émilie s’affaire, et passe au crible tout ce qu’elle pourra bien faire revivre. Être ici, c’est comme être dans le grenier de plusieurs dizaines de maisons en même temps. Elle emporte avec elle une petite parcelle de ceux-ci : des accessoires et aiguilles à coudre, un joli tissu orné de champignons et de vases antiques, des napperons qui feront de jolies poches de pantalon.
Lokalako aterpean, batzuei baliagarri ez zitzaien puska oro zain dago, lasaiki, arasa batzuen gainean. Despare diren kikara andana bat, margolan zahar eta joien artean, Emilie karraskan ari da, eta berpizten ahalko duen guzia xeheki bahetzen du. Hemen izatea, une berean hamar bat etxeetako selauruan izatea bezala da. Horietako zatitxo bat eramaten du: joskintzarako osagaiak eta orratzak, onddoz eta behialako ontziz apaindutako ehun polita, galtzetako sakela ederrak bihurtuko diren azpiko oihalak.
A son passage enjoué les tissus se mettent à revivre, et, on jurerait les voir respirer de nouveau, fatigués qu’ils étaient d’avoir été relégués il y a beaucoup trop de lunes dans une lingère en châtaignier ou une malle en osier. De tout ce que j’ai vu d’elle ce jour-là, une chose surtout m’a marquée. Ce regard appuyé et perçant, loin de la représentation hagarde et naïve des yeux de fée dans les livres de contes. Son regard, à Émilie, c’est un regard d’orfèvre qui sait exactement sur quelles lignes imaginaires les tissus vont se révéler à elle. C’est le regard d’une petite fille espiègle qui donne des coups de pied, pendant la récré, aux garçons méchants.
Emilieren esku hartze alaiaren ondotik, oihalak berpizten dira eta berriz arnasten hasten direla zin egin genezake, baztertuak izateagatik akituak zirelarik. Ilargi aise sobera dira gaztainazko saski batean edo zumezko kutxa batean. Emazteari buruz ikusi dudan guziaren artean, gauza batek nau bereziki markatu. So zorrotz eta samin hori, ipuin liburuetako maitagarrien begi galdu eta zozoen irudikapenetik urrun. Emilieren soa zilargin baten soa da, arras ongi dakielarik zer alegiazko lerrotan agertuko zaizkion ehunak. Jostaldiaren denboran, mutiko gaiztoei ostikoak ematen dizkien neskato kokin baten soa da.
