Hitzordu Tokiak

Ghislaine a déballé tôt son véhicule ce matin. Une autre journée commence, dans un des trois villages où elle se rend. Devant les lieux qu’on lui alloue, elle pose un vêtement qu’elle a peint à la main et sur lequel s’affichent ses horaires. Ghislaine est couturière itinérante. Chaque jour elle sort de sa voiture tout un tas de caisses dans lesquelles sont soigneusement entreposées ses créations. Sur des portiques on trouve ainsi des bobs, des sacs à main, des lingettes, mais aussi des chouchous à froufrous ou ses créations les plus en vogue, les rat’papouilles.
Les rat’papouilles, baptisés d’un adorable nom, ce sont des doudous pour enfant à personnaliser, que le gigantesque chat maine coon de Ghislaine adorerait sûrement avoir pour jouet.

Ghislainek goizik hustu du ibilgailua goiz honetan. Egun berri bat hasten da, ibiltzen den hiru herrietatik batean. Alokatzen zaion lekuaren aitzinean, eskuz tindatu duen jantzi bat ezartzen du, ordutegia adierazten duena. Ghislaine jostun ibiltaria da. Egunero, bere sorkuntzak artoski bilduak diren kutxa andana bat ateratzen du beribiletik. Jantzi uztai batzuetan bob kapeluak, esku zakuak, oihalñoak aurkitzen ditugu, baita parpailazko ile estekak edota bere sorkuntza arrakastatsuenak ere, kilik’arratoiak. Izen maitagarriak dituzten kilik’arratoiak, pertsonalizatzekoak diren haurrendako ñuñuak dira, Ghislainen maine coon katuari jostailutzat ukaitea anitz gustatuko litzaiokeelarik.

Aujourd’hui, mercredi, elle est à Bidarray. Elle donne un cours à Émilie. En sortant avec son diplôme de couturière en poche, en 2023, elle voulait enseigner les bases de cet artisanat du quotidien largement perdu aujourd’hui. Mais quand Émilie a voulu apprendre à faire des pièces difficiles, voire des vêtements, elle s’est dit qu’elles apprendraient ensemble. Et les voilà devant un tutoriel vidéo en pleine exploration du champ des possibles.

Gaur, asteazkena, Bidarrain da. Emilieri klase bat ematen dio. 2023an, jostun diploma eskuratu ondotik, eguneroko eskulan honen oinarriak irakatsi nahi izan zituen, arrunt ahantziak direlarik gaur egun. Baina Emiliek lan korapilatsuak egin nahi izan dituelarik, berdin jantziak, elkarrekin ikasiko zutela pentsatu zuen. Hara beraz bi emazteak tutoretza-bideo bat ikusten ari, menturak ikertzen ari.

La couture c’est du bricolage. C’est ce que Ghislaine dit quand elle sort le serflex de son sac et les tend à Émilie. Pendant ce temps, un client arrive pour faire repriser une chemise. Ghislaine prend des mesures, convient d’une date pour terminer la retouche, le monsieur s’attarde un instant, discute. Ghislaine a conscience de la dimension sociale de ce qu’elle fait, et c’est d’ailleurs pour ça qu’elle fait ce qu’elle fait « en itinérance ». J’aimerais aider les gens âgés, qui ne peuvent pas se déplacer… Venir à eux. Quand elle me raconte tout ça, je me rends également compte de la dimension éthique qu’elle s’emploie à donner à son travail. Jamais elle n’irait officier dans un village où une couturière travaille déjà, par principe. Elle appelle toujours les mairies pour se renseigner d’abord.

Joskintza xitxuketa da. Hara zer dion Ghislainek bere zakutik “serflex” besarkagailuak ateratzen dituelarik eta Emilieri ematen. Tarte honetan, bezero bat dator ator bat hariztatzeko eskatzera. Ghislainek neurriak hartzen ditu, lana bukatzeko epe bat finkatzen du. Gizonak unea luzatzen du, kalakan hartzen da. Ghislainek bere jardueraren alderdi soziala argi du, gainera horregatik du lan hori “ibiltaritzan” egiten. Adinekoak lagundu nahi nituzke, mugitu ezin direnak… Haiengana joan nahi nuke. Hori dena kontatzen didalarik, bere lanari alde etikoa emateko duen grinaz ohartzen naiz. Jostun bat ari den herri batera ez litzateke nehoiz joanen, printzipioz. Lehenik, herriko etxeetara deitzen du argibideak biltzeko.

Elle fait également ça pour sauver les vêtements plutôt que d’acheter à outrance. Et jamais elle n’aurait utilisé son savoir, acquis sur le tard, pour travailler en usine, comme elle avait déjà pu le faire par le passé. Quand ses enfants lui avaient parlé d’une usine de maroquinerie, son « non » avait été limpide, assertif, certain d’être dans le vrai. Elle démarrerait cette nouvelle aventure de vie selon ses critères et ses convictions. Elle raconte qu’elle donne aussi des cours à une jeune fille d’une dizaine d’années. Il est important d’apprendre d’abord à utiliser une machine à coudre : la canette, le sens de l’aiguille, le sens du fil…

Horretan ari da jantziak salbatzeko ere, sobera erosi baino. Eta ez zuen nehoiz bere jakintza erabiliko, berant ikasirik, lantegi batean aritzeko, lehen aritu izan zen bezala. Bere haurrek larrukigintza lantegi bat aipatu ziotelarik, bere “eza” argi eta garbia izan zen, zintzoa, egiatasunean izateko segurtasunez. Bizi abentura berri honetan hasiko zen bere irizpideei eta sinesteei jarraikiz. Hamar bat urteko neskato bati ere klaseak ematen dizkiola kontatzen dit. Lehenik, josteko makina erabiltzen ikastea garrantzitsua da: tuta, orratzaren kokapena, hariarena…

Aujourd’hui sa jeune élève en est à des créations bien plus avancées. Depuis, Ghislaine propose des cours en duo pour les familles qui le désirent. La couture c’est, dans sa bouche, la matrice du lien entre les gens, par un fil rouge, un fil qui passe indéniablement par une canette et qui marche à la pédale… On entendra même la professeure, ce mercredi matin, prononcer une phrase tout à fait mnémotechnique : « Elle va pas démarrer la machine, à moins de lui mettre la belle-mère sous le cul ».

Gaur, bere ikasle gaztea sorkuntza nahiko aitzinatuetara iritsi da. Geroztik, Ghislainek binakako klaseak proposatzen dizkie nahi duten familiei. Bere ahotik, joskintza jendeen arteko loturaren sarea da, hari nagusi bat ardatz, tuta batetik halabeharrez sartzen den eta pedalaz dabilen hari bat. Asteazken goiz hartan, irakaslea erranaldi arrunt mnemotekniko bat erraten entzuten dugu ere: “Tresna ez da abiaraziko ziria ez bazaio jartzen ipurdi azpian”.

Par le rire et la boutade, Ghislaine explique le lexique parfois difficile et technique indispensable à la pratique : la « belle-mère » c’est ce qu’on utilise pour surélever et ainsi parvenir à coudre des épaisseurs plus importantes. Elle explique aussi la différence entre un patron et un patronage : le premier renseigne les dimensions sur vêtement fini, quand le deuxième prend en compte une marge qui servira à l’assemblage des pièces, ce qu’on appelle la « valeur couture ». Pour Ghislaine, chaque mot est une victoire, elle qui a toujours dû faire avec sa dyslexie.

Irri eta zirtoaren bidez, Ghislainek joskintzan aritzeko zaila izan daitekeen hiztegia eta ezinbestekoa den teknika azaltzen ditu: ziria nahiko lodiak diren ehunak altxatzeko eta josteko baliatzen den pieza da. Patroia eta patroigintzaren arteko desberdintasuna ere azaltzen du: lehenak jantzi bukatuaren neurriak ematen ditu, bigarrenak patroi zatiak josteko erabiliko den tarte bat kontuan hartzen duelarik, “jostura tartea” deitzen dena. Ghislainek dio hitz bakoitza garaipen bat dela, betidanik dislexiarekin akomeatu behar izan delarik.

Chaque mot laissé à des clients, chaque mail, c’est sortir de ce que l’école, pendant sa jeunesse, a catégorisé comme « cancre » sans chercher à comprendre. Ghispangirls, son nom de couturière itinérante qui agglutine « ghis » (Ghislaine), « pan » (pour pantalon) et « girls », nous donne l’impression forte et réussie de cette revanche sur ce que les mots ont d’obtus souvent pour elle. Petit à petit, elle s’est créé sa propre fanbase, les Ghispangirls – dont on ne peut que faire partie – qui prônent le retour à un vêtement qu’on n’abandonne pas au premier bouton perdu.

Bezeroei utzitako hitz oro, mezu oro, bere haurtzaroan eskolak, ulertzeko indarrik egin gabe, “alfer tunantetzat” zeukan multzotik ateratzeko bidea da. Jostun ibiltari gisa baliatzen duen Ghispangirls izenak hiru hitz biltzen ditu: “ghis” (Ghislaine), “pan” (frantsesezko pantalon (galtzak) izenaren hastapena) eta “girls” (neskak ingelesez). Hitzek ukan dezaketen hertsikeriaren aurkako mendekuaren irudi azkar eta arrakastatsua adieraztera ematen du. Pixkanaka, bere fanbase propioa sortu du, Ghispangirls-ak – parte izatea baino beste biderik ez dugularik – galdutako lehen botoiagatik baztertzen ez dugun jantzira itzultzeko lemapean.

Accompagnée de tous ses fidèles rat’papouilles, la couturière investit petit à petit dans sa toute jeune activité. Elle rêve d’un grand camion pour avoir son atelier de couture itinérant, et ne plus dépendre de salles qu’on lui loue. Elle aimerait également investir dans un autre fer à repasser (le sien a le bout cassé), ou encore d’autres outils aux noms compliqués que je n’ai pas retenus. Mais les choses avancent pour elle, depuis peu elle a désormais un tampon, bien utile pour signer ses créations, elle qui les signait à la main avec de la peinture pour textile. Pas à pas, retouche après retouche, Ghislaine coud son nid.

Kilik’arratoi leialek lagundurik, jostunak dirua ezartzen du bere jarduera berri-berrian. Kamioi handi bat amesten du bere joskintza lantegi ibiltaria ukaiteko, eta alokatzen zaizkion gelen menpe ez egoteko. Lisaburdina berria ere erosi nahi luke (duenaren punta hautsia da), edota ahantzi ditudan izen korapilatsuak daramatzaten beste tresna batzuk. Baina gauzak aitzina doaz Ghislainentzat, duela guti zigilu bat erosi du, biziki praktikoa bere sorkuntzak izenpetzeko, eskuz izenpetzen zituelarik oihal gainean idazteko tinduarekin. Urratsez urrats, egokitzapen batzuetatik besteetara, Ghislaine bere ohantzea josten ari da.